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И, проработав день в кооперативе,
легко перешагнув через порог,
по вечерам старик встречает дома
вождя и друга задушевный взгляд.

И он стоит с улыбкой, будто слышит
отца благожелательного голос,
который в дом заботливой рукою
привел вола в подарок сыновьям…

Состарился старик. Спина согнулась.
Он утверждает, что Ильич — кореец,
и разве можно с ним не согласиться,
когда улыбку дал ему Ильич.

У. ГЕРБЕРТ*

Россия во мгле: Великий фантаст 
и кремлевский мечтатель** (1920)

<Фрагмент>

6. Кремлевский мечтатель

Основной целью моей поездки из Петрограда в Москву бы-
ла встреча с Лениным. Мне было интересно повидаться с ним, 
и я должен сказать, что был предубежден против него. На самом 
деле я встретился с личностью, совершенно непохожей на то, что 
я себе представлял.

Ленин — не человек пера; его опубликованные труды не дают 
правильного представления о нем. Написанные в резком тоне 
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брошюры и памфлеты, выходящие в Москве за его подписью, 
полные ложных концепций о психологии рабочих Запада и упорно 
отстаивающие абсурдное утверждение, что в России произошла 
именно предсказанная Марксом социальная революция, вряд ли 
отражают даже частицу подлинного ленинского ума, в котором 
я убедился во время нашей беседы. В этих работах порой встреча-
ются проблески вдохновенной проницательности, но в целом они 
лишь повторяют раз навсегда установленные положения и фор-
мулировки ортодоксального марксизма. Быть может, это необхо-
димо. Пожалуй, это единственно понятный коммунистам язык; 
переход к новой фразеологии сбил бы их с толку и вызвал полную 
растерянность. Левый коммунизм можно назвать позвоночным 
столбом сегодняшней России; к сожалению, это неподвижный 
позвоночник, сгибающийся с огромным трудом и только в ответ 
на почтительную лесть.

Жизнь в Москве, озаренной ярким октябрьским солнцем и укра-
шенной золотом осенней листвы, показалась нам гораздо более 
оживленной и легкой, чем в Петрограде. На улицах — большое 
движение, сравнительно много извозчиков; здесь больше торгуют. 
Рынки открыты. Дома и мостовые — в лучшем состоянии. Правда, 
сохранилось немало следов ожесточенных уличных боев начала 
1918 года. Один из куполов нелепого собора Василия Блаженного, 
у самых ворот Кремля, был разбит снарядом и все еще не отремон-
тирован. Трамваи, которые мы видели, перевозили не пассажиров, 
а продукты и топливо. Считают, что в этом отношении Петроград 
лучше подготовлен к зиме, чем Москва.

Десять тысяч крестов московских церквей все еще сверкают 
на солнце. На кремлевских башнях по-прежнему простирают 
крылья императорские орлы. Большевики или слишком заняты 
другими делами, или просто не обращают на них внимания. Церк-
ви открыты; толпы молящихся усердно прикладываются к иконам, 
нищим все еще порой удается выпросить милостыню. Особенной 
популярностью пользуется знаменитая часовня чудотворной 
Иверской божьей матери возле Спасских ворот; многие крестьян-
ки, не сумевшие пробраться внутрь, целуют ее каменные стены.

Как раз напротив нее на стене дома выведен в рамке знамени-
тый ныне лозунг: «Религия — опиум для народа». Действенность 
этой надписи, сделанной в начале революции, значительно сни-
жается тем, что русский народ не умеет читать.

У меня произошел небольшой, но забавный спор насчет этой 
надписи с г. Вандерлипом, американским финансистом, жившим 
в том же правительственном особняке, где и мы. Он считал, что 
она должна быть уничтожена. Я находил, что ее стоит сохранить 
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как историческую реликвию, а также потому, что веротерпимость 
должна распространяться и на атеистов. Но г. Вандерлип прини-
мал это так близко к сердцу, что не мог понять моей точки зрения.

Особняк для гостей правительства, где мы жили вместе с г. 
Вандерлипом и предприимчивым английским скульптором, 
каким-то образом попавшим в Москву, чтобы лепить бюсты Ленина 
и Троцкого, — большое, хорошо обставленное здание на Софийской 
набережной (№ 17), расположенное напротив высокой кремлев-
ской стены, за которой виднеются купола и башни этой крепости 
русских царей. Мы чувствовали себя здесь не так непринужден-
но, более изолированно, чем в Петрограде. Часовые, стоявшие 
у ворот, оберегали нас от случайных посетителей, в то время как 
в Петрограде ко мне мог зайти поговорить, кто хотел. Г. Вандер-
лип, по-видимому, жил там уже несколько недель и собирался 
пробыть еще столько же. С ним не было ни слуги, ни секретаря, 
ни переводчика. Он не обсуждал со мной свои дела и лишь раза два 
осторожно заметил, что они носят строго финансовый, экономи-
ческий и отнюдь не политический характер. Мне говорили, что он 
привез рекомендательное письмо к Ленину от сенатора Хардинга, 
но я не любопытен по природе и не пытался ни проверить это, 
ни соваться в дела г. Вандерлипа. Я даже не спрашивал его, как во-
обще можно в коммунистическом государстве вести коммерческие 
переговоры и финансовые операции с кем бы то ни было, кроме 
самого правительства, и как можно иметь дело с правительством, 
совершенно не касаясь политики. Должен признаться, что все эти 
таинственные вещи выше моего понимания. Но мы вместе ели, 
курили, пили кофе и беседовали, соблюдая полнейшую сдержан-
ность. Благодаря тому, что мы избегали упоминать о «миссии» г. 
Вандерлипа, она раздулась в нашем сознании до огромных раз-
меров, и мысль о ней стала неотвязной.

Формальности, связанные с подготовкой моей встречи с Лени-
ным, были утомительно длинны и вызывали раздражение, но вот, 
наконец, я отправился в Кремль в сопровождении г. Ротштейна, 
в прошлом видного работника «коммунистической партии в Лон-
доне, и американского «товарища» с большим фотоаппаратом, 
который, как-я понял, тоже был сотрудником Наркоминдела.

Я помню Кремль в 1914 году, когда в него можно было пройти 
так же беспрепятственно, как в Виндзорский замок; по нему бро-
дили тогда небольшие группы богомольцев и туристов. Но теперь 
свободный вход в Кремль отменен, и попасть туда очень трудно. 
Уже в воротах нас ожидала возня с пропусками и разрешениями. 
Прежде чем мы попали к Ленину, нам пришлось пройти через 
пять или шесть комнат, где наши документы проверяли часо-
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вые и сотрудники Кремля. Возможно, что это и необходимо для 
личной безопасности Ленина, но это затрудняет живую связь 
России с ним и — что еще важнее с точки зрения эффективности 
руководства — затрудняет его живую связь с Россией. Если то, 
что доходит до него, пропускается через некий фильтр, то так же 
фильтруется и все, что исходит от него, и во время этого процесса 
могут произойти весьма значительные искажения.

Наконец, мы попали в кабинет Ленина, светлую комнату с ок-
нами на кремлевскую площадь; Ленин сидел за огромным пись-
менным столом, заваленным книгами и бумагами. Я сел справа 
от стола, и невысокий человек, сидевший в кресле так, что ноги 
его едва касались пола, повернулся ко мне, облокотившись на ки-
пу бумаг. Он превосходно говорит по-английски, но г. Ротштейн 
следил за нашей беседой, вставляя замечания и пояснения, и это 
показалось мне весьма характерным для теперешнего положения 
вещей в России. Тем временем американец взялся за свой фото-
аппарат и, стараясь не мешать, начал усердно снимать нас. Беседа 
была настолько интересной, что все это щелканье и хождение 
не вызывало досады.

Я ожидал встретить марксистского начетчика, с которым мне 
придется вступить в схватку, но ничего подобного не произошло. 
Мне говорили, что Ленин любит поучать людей, но он, безуслов-
но, не занимался этим во время нашей беседы. Когда описывают 
Ленина, уделяют много внимания его смеху, будто бы приятному 
вначале, но затем принимающему оттенок цинизма; я не слышал 
такого смеха. Линии его лба напомнили мне кого-то, я никак 
не мог вспомнить, кого именно, пока на днях не увидел г. Артура 
Бальфура, сидевшего возле затененной лампы. У него в точности 
такой же высокий, покатый, слегка асимметричный лоб.

У Ленина приятное смугловатое лицо с быстро меняющимся 
выражением, живая улыбка; слушая собеседника, он щурит один 
глаз (возможно, эта привычка вызвана каким-то дефектом зрения). 
Он не очень похож на свои фотографии, потому что он один из тех 
людей, у которых смена выражения гораздо существеннее, чем 
самые черты лица; во время разговора он слегка жестикулировал, 
протягивая руки над лежавшими на его столе бумагами; говорил 
быстро, с увлечением, совершенно откровенно и прямо, без всякой 
позы, как разговаривают настоящие ученые.

Через весь наш разговор проходили две — как бы их назвать — 
основные темы. Одну тему вел я: «Как вы представляете себе 
будущую Россию? Какое государство вы стремитесь построить?» 
Вторую тему вел он: «Почему в Англии не начинается социальная 
революция? Почему вы ничего не делаете, чтоб подготовить ее? 
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Почему вы не уничтожаете капитализм и не создаете коммуни-
стическое государство?» Эти темы переплетались, сталкивались, 
разъясняли одна другую. Вторая тема возвращала нас к первой: 
«Что вам дала социальная революция? Успешна ли она?» А это, 
в свою очередь, приводило ко второй теме: «Чтобы она стала 
успешной, в нее должен включиться западный мир. Почему это 
не происходит?»

До 1918 года все марксисты рассматривали социальную рево-
люцию как конечную цель. Пролетарии всех стран должны были 
соединиться, сбросить капитализм и обрести вечное блаженство. 
Но в 1918 году коммунисты, к своему собственному удивлению, 
оказались у власти в России, и им надлежало наглядно дока-
зать, что они могут осуществить свой золотой век. Коммунисты 
справедливо ссылаются на условия военного времени, блокаду 
и тому подобное, как на причины, задерживающие создание 
нового и лучшего социального строя, но тем не менее совершен-
но очевидно, что они начинают понимать, что марксистский 
образ мышления не дает никакой подготовки к практической 
деятельности. Есть множество вещей — я упоминал некоторые 
из них, — за которые они не знают, как взяться… Но рядовой 
коммунист начинает негодовать, если вы осмелитесь усомнить-
ся в том, что при новом режиме все делается самым лучшим 
и самым разумным способом. Он ведет себя, как обидчивая 
хозяйка, которая хочет, чтобы ее похвалили за образцовый по-
рядок в доме, хотя там все перевернуто вверх дном из-за переезда 
на новую квартиру. Такой коммунист напоминает забытых те-
перь суфражисток, обещавших рай на земле, как только удастся 
освободиться от тирании «установленных мужчиною законов». 
Но Ленин с откровенностью, которая порой ошеломляет его по-
следователей, рассеял недавно последние иллюзии насчет того, 
что русская революция означает что-либо иное, чем вступление 
в эпоху непрестанных исканий. Те, кто взял на себя гигантский 
труд уничтожения капитализма, должны сознавать, что им при-
дется пробовать один метод действия за другим, пока, наконец, 
они не найдут тот, который наиболее соответствует их целям 
и задачам, писал он недавно.

Мы начали беседу с обсуждения будущего больших городов 
при коммунизме. Мне хотелось узнать, как далеко пойдет, по мне-
нию Ленина, процесс отмирания городов в России. Разоренный 
Петроград навеял мысль, которая раньше не приходила мне в го-
лову, что весь внешний облик и планировка города определяются 
торговлей и что уничтожение ее, прямо или косвенно, делает 
бессмысленным и бесполезным существование девяти десятых 
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всех зданий обычного города. «Города станут значительно мень-
ше», — подтвердил Ленин. «И они станут иными, да, совершенно 
иными». Я сказал, что это означает снос существующих городов 
и возведение новых и потребует грандиозной работы. Соборы 
и величественные здания Петрограда превратятся в исторические 
памятники, как церкви и старинные здания Великого Новгорода 
и храмы Пестума. Огромная часть современного города исчезнет. 
Ленин охотно согласился с этим. Я думаю, что ему было приятно 
беседовать с человеком, понимавшим неизбежные последствия 
коллективизма, которых не могли полностью осознать даже мно-
гие его сторонники. Россию надо коренным образом перестроить, 
воссоздать заново…

А как промышленность? Она тоже должна быть реконструиро-
вана коренным образом?

Имею ли я представление о том, что уже делается в России? 
Об электрификации России?

Дело в том, что Ленин, который, как подлинный марксист, 
отвергает всех «утопистов», в конце концов сам впал в утопию, 
утопию электрификации. Он делает все, от него зависящее, чтобы 
создать в России крупные электростанции, которые будут давать 
целым губерниям энергию для освещения, транспорта и промыш-
ленности. Он сказал, что в порядке опыта уже электрифицирова-
ны два района. Можно ли представить себе более дерзновенный 
проект в этой огромной равнинной, покрытой лесами стране, 
населенной неграмотными крестьянами, лишенной источников 
водной энергии, не имеющей технически грамотных людей, 
в которой почти угасла торговля и промышленность? Такие про-
екты электрификации осуществляются сейчас в Голландии, они 
обсуждаются в Англии, и можно легко представить себе, что в этих 
густонаселенных странах с высокоразвитой промышленностью 
электрификация окажется успешной, рентабельной и вообще 
благотворной. Но осуществление таких проектов в России можно 
представить себе только с помощью сверхфантазии. В какое бы 
волшебное зеркало я ни глядел, я не могу увидеть эту Россию 
будущего, но невысокий человек в Кремле обладает таким даром. 
Он видит, как вместо разрушенных железных дорог появляются 
новые, электрифицированные, он видит, как новые шоссейные 
дороги прорезают всю страну, как подымается обновленная 
и счастливая, индустриализированная коммунистическая дер-
жава. И во время разговора со мной ему почти удалось убедить 
меня в реальности своего предвидения.

— И вы возьметесь за все это с вашими мужиками, крепко 
сидящими на земле?
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Будут перестроены не только города; деревня тоже изменится 
до неузнаваемости.

— Уже и сейчас, — сказал Ленин, — у нас не всю сельскохо-
зяйственную продукцию дает крестьянин. Кое-где существует 
крупное сельскохозяйственное производство. Там, где позволяют 
условия, правительство уже взяло в свои руки крупные поместья, 
в которых работают не крестьяне, а рабочие. Такая практика может 
расшириться, внедряясь сначала в одной губернии, потом в другой. 
Крестьяне других губерний, неграмотные и эгоистичные, не будут 
знать, что происходит, пока не придет их черед…

Может быть, и трудно перестроить крестьянство в целом, 
но с отдельными группами крестьян справиться очень легко. 
Говоря о крестьянах, Ленин наклонился ко мне и перешел на кон-
фиденциальный тон, как будто крестьяне могли его услышать.

Я спорил с ним, доказывая, что большевикам придется пере-
строить не только материальную организацию общества, но и образ 
мышления целого народа. По традициям и привычкам русские — 
индивидуалисты и любители поторговать; чтобы построить новый 
мир, нужно сперва изменить всю их психологию. Ленин спросил, 
что мне удалось повидать из сделанного в области просвещения. 
Я с похвалой отозвался о некоторых вещах. Он улыбнулся, до-
вольный. Он безгранично верит в свое дело.

— Но все это только наброски, первые шаги, — сказал я.
— Приезжайте снова через десять лет и посмотрите, что сделано 

в России за это время, — ответил он.
Разговаривая с Лениным, я понял, что коммунизм, несмотря 

на Маркса, все-таки может быть огромной творческой силой. По-
сле всех тех утомительных фанатиков классовой борьбы, которые 
попадались мне среди коммунистов, схоластов, бесплодных, как 
камень, после того, как я насмотрелся на необоснованную само-
уверенность многочисленных марксистских начетчиков, встреча 
с этим изумительным человеком, который откровенно признает 
колоссальные трудностей сложность построения коммунизма 
и безраздельно посвящает все свои силы его осуществлению, по-
действовала на меня живительным образом. Он, во всяком случае, 
видит мир будущего, преображенный и построенный заново.

Ему хотелось услышать от меня побольше о моих впечатлениях 
от России. Я сказал, что, по-моему, во многих вопросах коммуни-
сты проводят свою линию слишком быстро и жестко, разрушая 
раньше, чем они сами готовы строить; особенно это ощущается 
в Петроградской коммуне. Коммунисты уничтожили торговлю 
раньше, чем они были готовы ввести нормированную выдачу 
продуктов; они ликвидировали кооперативную систему вместо 
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того, чтобы использовать ее, и т. д. Эта тема привела нас к нашему 
основному разногласию — разногласию между эволюционным 
коллективистом и марксистом, к вопросу о том, нужна ли соци-
альная революция со всеми ее крайностями, нужно ли полностью 
уничтожать одну экономическую систему до того, как может быть 
приведена в действие другая. Я верю в то, что в результате большой 
и упорной воспитательной работы теперешняя капиталистическая 
система может стать «цивилизованной» и превратиться во всемир-
ную коллективистскую систему, в то время как мировоззрение 
Ленина издавна неотделимо связано с положениями марксизма 
о неизбежности классовой войны, необходимости свержения 
капиталистического строя в качестве предварительного условия 
перестройки общества, о диктатуре пролетариата и т. д. Он вы-
нужден был поэтому доказывать, что современный капитализм 
неисправимо алчен, расточителен и глух к голосу рассудка, и пока 
его не уничтожат, он будет бессмысленно и бесцельно эксплуати-
ровать все, созданное руками человека, что капитализм всегда 
будет сопротивляться использованию природных богатств ради 
общего блага и что он будет неизбежно порождать войны, так как 
борьба за наживу лежит в самой основе его.

Должен признаться, что в споре мне пришлось очень трудно. 
Ленин внезапно вынул новую книгу Киоцца Моней «Триумф 
национализации», с которой он, очевидно, был хорошо знаком.

— Вот видите, как только у вас появляется хорошая, действен-
ная коллективистская организация, имеющая хоть какое-нибудь 
значение для общества, капиталисты сразу же уничтожают ее. Они 
уничтожили ваши государственные верфи, они не позволяют вам 
разумно эксплуатировать угольные шахты.

Он постучал пальцем по книге.
— Здесь обо всем этом сказано.
И в ответ на мои слова, что войны порождаются национали-

стическим империализмом, а не капиталистической формой 
организации общества, он внезапно спросил:

— А что вы скажете об этом новом республиканском импери-
ализме, идущем к нам из Америки?

Здесь в разговор вмешался г. Ротштейн, сказал что-то по-русски, 
чему Ленин не придал значения.

Невзирая на напоминания г. Ротштейна о необходимости боль-
шей дипломатической сдержанности, Ленин стал рассказывать 
мне о проекте, которым один американец собирался поразить 
Москву. Проект предусматривал оказание экономической помощи 
России и признание большевистского правительства, заключение 
оборонительного союза против японской агрессии в Сибири, соз-
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дание американской военно-морской базы на Дальнем Востоке 
и концессию сроком на пятьдесят — шестьдесят лет на разработку 
естественных богатств Камчатки и, возможно, других обширных 
районов Азии. Поможет это укрепить мир? А не явится ли это 
началом новой всемирной драки? Понравится ли такой проект 
английским империалистам?

Капитализм, утверждал Ленин, — это вечная конкуренция 
и борьба за наживу. Он прямая противоположность коллективным 
действиям. Капитализм не может перерасти в социальное единство 
или всемирное единство.

— Но какая-нибудь промышленная страна должна прийти 
на помощь России, — сказал я. — Она не может сейчас начать 
восстановительную работу без такой помощи…

Во время нашего спора, касавшегося множества вопросов, мы 
не пришли к единому мнению. Мы тепло распрощались с Лени-
ным; на обратном пути у меня и моего спутника снова неодно-
кратно проверяли пропуска, как и при входе в Кремль.

— Изумительный человек, — сказал г. Ротштейн. — Но было 
неосторожно с его стороны…

У меня не было настроения разговаривать; мы шли в наш особ-
няк вдоль старинного кремлевского рва, мимо деревьев, листва 
которых золотилась по-осеннему; мне хотелось думать о Ленине, 
пока память моя хранила каждую черточку его облика, и мне 
не нужны были комментарии моего спутника. Но г. Ротштейн 
не умолкал.

Он все уговаривал меня не упоминать г. Вандерлипу об этом 
проекте русско-американского сближения, хотя я с самого начала 
заверил его, что достаточно уважаю сдержанность г. Вандерлипа, 
чтобы нарушить ее каким-нибудь неосторожным словом.

И вот — снова дом на Софийской набережной, поздний за-
втрак с г. Вандерлипом и молодым скульптором из Лондона. 
Подавая на стол, старик слуга грустно глядел на наше скудное 
меню, вспоминая о тех великолепных днях, когда в этом доме 
останавливался Карузо и пел в одной из зал второго этажа перед 
самым избранным обществом Москвы. Г-н Вандерлип предлагал 
нам днем познакомиться с московским рынком, а вечером смо-
треть балет, но мы с сыном решили в тот же вечер уехать обратно 
в Петроград, а оттуда — в Ревель, чтобы не опоздать на пароход, 
уходивший на Стокгольм.
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7. Заключение

Предыдущие главы написаны от первого лица и в очерковом 
стиле, так как я хотел, чтобы читатель ни на минуту не упускал 
из виду краткость нашего пребывания в России и ограниченность 
моих возможностей. Сейчас, заканчивая книгу, я хотел бы, если 
у читателя хватит терпения прочесть еще несколько строк, из-
ложить с меньшей субъективностью и с большей ясностью свои 
основные соображения о положении в России. Эти соображения 
вытекают из моих глубоких убеждений и касаются не только 
России, но и всего будущего нашей цивилизации. Это всего лишь 
мои личные убеждения, но они глубоко волнуют меня, и потому 
я излагаю их без каких-либо оговорок.

Начнем с того, что Россия, которая представляла собой циви-
лизацию западного типа — наименее организованную и наиболее 
шаткую из великих держав, — сейчас представляет собой совре-
менную цивилизацию in extremis*. Непосредственная причина 
крушения России — последняя война, которая привела ее к физи-
ческому истощению. Только благодаря этому большевики смогли 
захватить власть. История не знает ничего, подобного крушению, 
переживаемому Россией. Если этот процесс продлится еще год, 
крушение станет окончательным. Россия превратится в страну 
крестьян; города опустеют и обратятся в развалины, железные до-
роги зарастут травой. С исчезновением железных дорог исчезнут 
последние остатки центральной власти.

Крестьяне совершенно невежественны и в массе своей тупы, 
они способны сопротивляться, когда вмешиваются в их дела, 
но не умеют предвидеть и организовывать. Они превратятся в че-
ловеческое болото, политически грязное, раздираемое противо-
речиями и мелкими гражданскими войнами, поражаемое голодом 
при каждом неурожае. Оно станет рассадником всяческих эпи-
демических заболеваний в Европе и все больше и больше будет 
сливаться с Азией.

Крушение цивилизации в России и замена ее крестьянским 
варварством на долгие годы отрежет Европу от богатых недр 
России, от ее сырья, зерна, льна и т. п. Страны Запада вряд ли 
могут обойтись без этих товаров. Отсутствие их неизбежно поведет 
к общему обнищанию Западной Европы.

Единственное правительство, которое может сейчас предотвра-
тить такой окончательный крах России, — это теперешнее боль-
шевистское правительство, при условии, что Америка и западные 

* При последнем издыхании (лат.). 
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державы окажут ему помощь. В настоящее время никакое другое 
правительство там немыслимо. У него, конечно, множество против-
ников, — всякие авантюристы и им подобные готовы с помощью 
европейских государств свергнуть большевистское правительство, 
но у них нет и намека на какую-нибудь общую цель и моральное 
единство, которые позволили бы им занять место большевиков. 
Кроме того, сейчас уже не осталось времени для новой революции 
в России. Еще один год гражданской войны — и окончательный 
уход России из семьи цивилизованных народов станет неизбеж-
ным. Поэтому мы должны приспособиться к большевистскому 
правительству, нравится нам это или нет.

Большевистское правительство чрезвычайно неопытно и не-
умело; временами оно бывает жестоким и совершает насилие, 
но в целом — это честное правительство. В нем есть несколько 
человек, обладающих подлинно творческим умом и силой, и они 
смогут, если дать им возможность и помочь им, совершить великие 
преобразования. Судя по всему, большевистское правительство 
старается действовать в соответствии со своими убеждениями, 
которых большинство его сторонников до сих пор придерживает-
ся с чуть ли не религиозным пылом. Если оказать большевикам 
щедрую помощь, они, возможно, сумеют создать в России новый, 
цивилизованный общественный строй, с которым остальной мир 
сможет иметь дело. Вероятно, это будет умеренный коммунизм 
с централизованным управлением транспортом, промышленно-
стью и, позднее, сельским хозяйством.

Если народы западных стран хотят по-настоящему помочь 
русскому народу, они должны научиться понимать и уважать 
убеждения и принципы большевиков. До сего времени прави-
тельства западных стран самым грубым образом игнорировали 
эти убеждения и принципы. Советское правительство, как оно 
само о том заявляет, — коммунистическое правительство, и оно 
полно твердой решимости строить свою деятельность на принципах 
коммунизма. Оно отменило частную собственность и частную тор-
говлю в России не из конъюнктурных соображений, а потому, что 
считало это справедливым; и во всей России не осталось сейчас лиц 
и организаций, занимающихся торговлей, с которыми мы могли бы 
вести дела на основе обычаев и норм западноевропейской торговой 
практики. Нам следует понять, что большевистское правительство 
в силу самой своей природы испытывает сильнейшее предубеж-
дение против частных предпринимателей и торговцев и всегда 
будет, с точки зрения последних, обращаться с ними несправед-
ливо и без уважения; оно всегда будет не доверять им и везде, где 
только возможно, ставить их в самое невыгодное положение. Оно 
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считает их пиратами, а в лучшем случае — каперами. Поэтому 
частным лицам и фирмам нечего и думать о торговле с Россией. 
В этой стране есть только одно юридическое лицо, которое может 
предложить западному миру необходимые гарантии и с которым 
можно эффективно вести дела, а именно — само большевистское 
правительство, и для этого существует только один путь — соз-
дать какой-нибудь национальный, а еще лучше международный 
трест. Такой трест, который представлял бы одно или несколько 
государств и даже был бы номинально связан с Лигой Наций, 
мог бы иметь дело с большевистским правительством на равных 
началах. Ему пришлось бы признать это правительство и вместе 
с ним приняться за разрешение назревшей задачи создания ма-
териальной основы для восстановления условий цивилизованной 
жизни в европейской и азиатской частях России. По своей общей 
структуре он должен походить на один из тех крупных закупочно-
распределительных трестов, которые сыграли такую важную роль 
в жизни европейских государств во время мировой войны. Этот 
трест имел бы дело с отдельными промышленниками, а больше-
вистское правительство, со своей стороны, имело бы дело с населе-
нием России; за короткое время он мог бы стать совершенно неза-
менимым для большевистского правительства. Только по такому 
пути может развиваться торговля капиталистического государства 
с коммунистическим. Все попытки, которые делались в прошлом 
году и раньше, найти какой-либо способ вести частную торговлю 
с Россией без признания большевистского правительства, были 
с самого начала столь же безнадежны, как поиски северо-западного 
пути из Англия в Индию. Лед непреодолим.

Любая страна или группа стран, обладающая достаточными 
промышленными ресурсами, которая пойдет на признание больше-
вистской России и будет оказывать ей помощь, неизбежно станет 
опорой, правой рукой и советником большевистского правитель-
ства. Она будет воздействовать на это правительство и, в свою 
очередь, подвергаться его воздействию. Страны, входящие в такой 
трест, станут более склонны к методам коллективизма, а с другой 
стороны, строгости, налагаемые крайним коммунизмом в России, 
вероятно, значительно смягчатся под их влиянием.

Соединенные Штаты Америки — единственная держава, ко-
торая может взять на себя роль такого спасителя, являющегося 
в последнюю минуту. Вот почему дело, которое замыслил предпри-
имчивый и не лишенный воображения г. Вандерлип, представля-
ется мне весьма знаменательным. Я сомневаюсь в положительных 
результатах его переговоров; возможно, они представляют собой 
лишь начальную стадию обсуждения русской проблемы на новой 
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основе, которое может привести, наконец, к тому, что эта про-
блема будет решаться всеобъемлюще, в мировом масштабе. Так 
как мировые ресурсы истощены, если не считать США, другим 
державам придется объединить свои усилия, чтобы иметь возмож-
ность оказать России эффективное содействие. У коммунистов нет 
отвращения к ведению дел в большом масштабе; напротив, чем 
больше масштаб, тем больше и приближение к коллективизму. Это 
высший путь к коллективизму для немногих, в отличие от низшего 
пути, которым идут массы.

Я твердо убежден, что без такой помощи извне в большевист-
ской России произойдет окончательное крушение всего, что еще 
осталось от современной цивилизации на территории бывшей 
Российской империи. Это крушение вряд ли ограничится ее 
пределами. Другие государства, к востоку и западу от России, 
одно за другим будут втянуты в образовавшуюся таким образом 
пропасть. Возможно, что эта участь постигнет всю современную 
цивилизацию.

Эти соображения относятся не к какому-то гипотетическому 
будущему; излагая их, я пытался дать общую картину событий, 
развивающихся с огромной быстротой в России и во всем мире, 
и наметить возможные перспективы, — как все это мне представ-
ляется. Такова общая характеристика создавшегося положения, 
и я хотел бы, чтоб читатель руководствовался ею, знакомясь 
с моими очерками о России. Так я толкую письмена на восточной 
стене Европы.

Л. ФИШЕР*

Жизнь Ленина
<Фрагмент>

К читателям

Ленин был человеком особого рода — помимо большой роли, 
сыгранной им в истории, он наложил глубокий отпечаток на раз-

* Луис Фишер (1896–1970) — американский журналист, публицист, био-
граф Ганди («Жизнь Махатмы Ганди», 1950) и Ленина (в 1965 получил 
Национальную книжную премию (National Book Award) за книгу «Жизнь 
Ленина», 1964). В последние годы жизни Фишер состоял в фактическом 
браке со Светланой Аллилуевой..


